Ranta ei kysy nimeä,
se ottaa vastaan.
Se tunnistaa painon,
ei tarinaa sen takana.
Astuin siihen hetkeen,
jossa mikään ei vaatinut todistusta.
Vesi liikkui sivuun
ja palasi.
Nimeni jäi kuivaan ilmaan,
jalat oppivat toisen kielen.
Ranta tiesi minusta
vain sen, mikä oli totta:
askelen,
lämmön,
hetken.
Kaikki muu
jäi rannattomaksi.
23. Kirje, jonka vesi vei mukanaan Kirje irtosi kädestäennen kuin päätin mitään. Vesi otti senilman kiirettä,niin kuin se ottaakaiken,mikä ei enää tarvitsepitoa. En seurannut.Tiesin jo,ettei mikään tärkeäliiku väärään suuntaan. Kirje kulkihetken näkyvissä,sitten ei enää. Se ei ollut menetys.Se oli tapaantaa perille.
25. Ranta toisella puolella aikaa Ranta on yhä olemassa,mutta ei tässä hetkessä. Se on toisella puolella aikaa,paikassa jossaennen ja jälkeeneivät enää riitele. Muistan senilman kaipuuta.Se ei kutsu,eikä sulje pois. Ranta odottaaniin kuin asiat odottavat,kun niiltä on vietytarve tapahtua uudelleen. Tiedän nyt:kaikki, mikä oli,on yhä siellä –ei saavutettavana,vaan valmiina.
1. Kirje, joka jätettiin laiturille Laituri ei kysynyt,kenelle sanat kuuluvat. Laskin ne puulle,johon vesi on kirjoittanutjo kauemmin kuin minä muistan. Aamu oli vielä keskeneräinen.Sumu piti rantaa sylissään,eikä mikään vaatinut selitystä. Kirjoitin vain sen,mikä jäi käteen,kun kaikki muu oli jo sanottu. Vesi luki kirjeen hitaasti,veti sen lähemmäs itseään,ja sulki pinnanniin kuin lupauksen,jota ei tarvitse rikkoa. Jätin…
13. Kirje sinulle, jota ei enää ole Kirjoitan sinulleveden alta,paikasta jossa ääni ei kanna,mutta muisto kyllä. En sano nimeäsi.Se leijuu yhä liian kevyenätähän syvyyteen. Muistan sinutliikkeenä,ei kasvoina,hetkenä, joka tiesimilloin lähteä. Vesi pitää kirjeen kasassa,ettei se hajoaennen kuin on luettu. Jos luet tämän,tiedä:mikään ei kadonnut äkisti.Se vainvaihtoi paikkaa.
19. Syvyys ei ole pimeää Syvyys ei ole pimeää,se on tottumista. Aluksivalo katoaa,sitten tarve nähdä. Veden allaasiat eivät selkiydy,ne rauhoittuvat. Se, mikä ennen pelotti,on nyt vainosa maisemaa. Syvyys ei kysy,selviätkö.Se odottaa,että lakkaat vastustamasta.
15. Aika ui vastavirtaan Aika ei kulje täällä eteenpäin. Se palaa,kiertää,pysähtyyja jatkaa toista kautta. Syvyydessämuisto ei vanhene,se vain vaihtaa paikkaa. Näen hetkiä,joita en elänyt loppuun,ja toisia,joista en lähtenyt ajoissa. Aika ui vastavirtaanhiljaa,ilman tahtoa korjata. Se ei hae uomaa.Se on jo vedessä.
