Aamu ei saapunut,
se liukui.
Vesi kantoi valoa
kuin ohutta ihoa,
joka muistaa yön.
Ranta hengitti hitaasti,
eikä mikään ollut vielä nimeltään.
Se, mikä oli raskasta,
lepäsi pohjalla.
Se, mikä jäi,
kellui kevyesti.
Kirjoitin katseellani
pienen kirjeen,
jota ei tarvinnut taittaa.
Vesi vastasi liikkeellä,
joka ei luvannut mitään,
mutta jäi.
9. Jälkiä hiekassa, joita ei seurata Hiekkaan jäi jälki,kevyt,melkein pyyntö. Vesi saapuiennen kuin ajatus ehti perille,tasasi sen,eikä pahoitellut. Jälki ei kaivannut todistajaa,ei suuntaa,ei paluuta. Se oli merkki vain siitä,että joku kulki tästäeikä jäänyt.
16. Se, mikä särkyi, jäi tänne Se, mikä särkyi,ei ajautunut pois. Se upposihiljaa,niin kuin asiat tekevät,kun niille ei enää ole sanoja. Syvyydessämikään ei katoa kokonaan.Sirpaleet asettuvat,eivät terävinävaan painavina. Koskettaminen ei satu,mutta se muistaa. Tiedän nyt:kaikki ei ole tarkoitettuehjäksi.Jokin jää tänne,jotta en unohtaisimitä kannan.
18. Kirje, jota en uskaltanut lähettää Kirje jäi käteenliian pitkäksi aikaa. Sanat painuivat,muuttuivatvedeksi ennen kuin ehtivät perille. Syvyydessämikään ei vaadi rohkeutta.Siellä viesti on jo vastaanotettu,vaikkei sitä koskaan avattu. Pidin kiinni paperista,kunnes ymmärsin:se ei ollut tarkoitettukulkemaan. Kirje jäi tänne,paikkaan jossa pelkoei enää seuraa.
29.Kirje ilman lähettäjää Kirjeellä ei olelähettäjää. Se ei tullut minulta,eikä ole menossakenellekään. Se on ollut tässäniin kauan,että tarve allekirjoittaaon haihtunut. Kun luen sen nyt,tunnistan käsialanmutta en nimeä. Kirje ei pyydä vastausta,eikä selitystä.Se tietää jo,että on perillä.
4. Hiljaisuus osaa odottaa Hiljaisuus ei vaadi huomiota,se pysyy. Se tietää,että kaikki tärkeäsaapuu myöhässä. Vesi oli paikallaan,ei pysähtynyt,vain valmis. Istuin hetken,jossa mikään ei kutsunut,eikä mikään lähtenyt. Hiljaisuus osasi odottaaminua paremminkuin minä itse.
24. Hiljaisuus vastaa puolestani En enää etsioikeaa lausetta. Hiljaisuus tietää,mihin kohtaansana olisi osunut. Se vastaailman ääntä,täsmällisemminkuin minä koskaan. Kun kysymys jäi ilmaan,hiljaisuus ei täyttänyt sitä,se kantoi. Ja se riittisanomaan:olen ollut tässä
