Kirje irtosi kädestä
ennen kuin päätin mitään.
Vesi otti sen
ilman kiirettä,
niin kuin se ottaa
kaiken,
mikä ei enää tarvitse
pitoa.
En seurannut.
Tiesin jo,
ettei mikään tärkeä
liiku väärään suuntaan.
Kirje kulki
hetken näkyvissä,
sitten ei enää.
Se ei ollut menetys.
Se oli tapa
antaa perille.
28. Se, mikä jäi sanomatta, lepää Se, mikä jäi sanomatta,ei vaadi minulta enää mitään. Se lepääpaikassa,johon kiire ei ylläeikä selitys seuraa. Sanat, jotka eivät syntyneet,eivät ole vajaita.Ne ovat vaintoista aineesta. Vesi kantaa niitäkevyemmin kuin ääni,antaa niiden ollailman muotoa. Ja se riittää.
27. Veden kieli on armollinen Veden kieliei oikaise,ei korosta. Se antaa asioidenolla sen kokoisiakuin ne ovat. Kun puhun sillä kielellä,mikään ei kuulosta liialtaeikä puutteelliselta. Vesi ei kysy,miksi en sanonut ajoissa.Se kuuntelee vain,että sanon nyt. Tässä kielessäerehdys ei ole virhe,vaan osa virtaa.
16. Se, mikä särkyi, jäi tänne Se, mikä särkyi,ei ajautunut pois. Se upposihiljaa,niin kuin asiat tekevät,kun niille ei enää ole sanoja. Syvyydessämikään ei katoa kokonaan.Sirpaleet asettuvat,eivät terävinävaan painavina. Koskettaminen ei satu,mutta se muistaa. Tiedän nyt:kaikki ei ole tarkoitettuehjäksi.Jokin jää tänne,jotta en unohtaisimitä kannan.
14. Rakkaus ei katoa, se syvenee Rakkaus ei katoa,se syvenee. Se luopuu reunasta,oppii olemaanilman heijastusta. Se ei enää hae vastakaikua,ei nimeä,ei paluuta. Syvyydessärakkaus muuttuu painoksi,joka ei vedä alasvaan pitää paikallaan. Se on tässä,ei minun ympärillänivaan sisällä,kuin vesi,joka on oppinutolemaan liikkumatta.
21. Vesi ei pidä kirjaa Vesi ei pidä kirjaa. Se ei merkitse ylössitä, mikä jäi kesken,eikä palautasitä, mikä meni. Kaikki, mitä vesi koskee,saa olla hetkenja sitten olla muuta. Muistot eivät katoa,ne vain lakkaavatvaatimasta toistoa. Vesi ei muista minua,mutta se ei myöskäänunohda. Se riittää.
6. Veden äärellä kaikki puhe lyhenee Veden äärellälauseet jäävät kesken. Sanat huomaavat,ettei niitä tarvita niin monta. Ranta kuuntelee ilman kysymyksiä,vesi vastaa lyhyesti,liikkeellä. Yritin kertoa jotakin tärkeää,mutta käsi ehti veteen ennen suuta. Jäljelle jäi vainnyökkäys,hengitys,askel taaksepäin. Veden äärelläkaikki puhe lyheneesiihen,mikä on totta.
