Laituri ei kysynyt,
kenelle sanat kuuluvat.
Laskin ne puulle,
johon vesi on kirjoittanut
jo kauemmin kuin minä muistan.
Aamu oli vielä keskeneräinen.
Sumu piti rantaa sylissään,
eikä mikään vaatinut selitystä.
Kirjoitin vain sen,
mikä jäi käteen,
kun kaikki muu oli jo sanottu.
Vesi luki kirjeen hitaasti,
veti sen lähemmäs itseään,
ja sulki pinnan
niin kuin lupauksen,
jota ei tarvitse rikkoa.
Jätin siihen nimeni
ja sen pois.
14. Rakkaus ei katoa, se syvenee Rakkaus ei katoa,se syvenee. Se luopuu reunasta,oppii olemaanilman heijastusta. Se ei enää hae vastakaikua,ei nimeä,ei paluuta. Syvyydessärakkaus muuttuu painoksi,joka ei vedä alasvaan pitää paikallaan. Se on tässä,ei minun ympärillänivaan sisällä,kuin vesi,joka on oppinutolemaan liikkumatta.
19. Syvyys ei ole pimeää Syvyys ei ole pimeää,se on tottumista. Aluksivalo katoaa,sitten tarve nähdä. Veden allaasiat eivät selkiydy,ne rauhoittuvat. Se, mikä ennen pelotti,on nyt vainosa maisemaa. Syvyys ei kysy,selviätkö.Se odottaa,että lakkaat vastustamasta.
24. Hiljaisuus vastaa puolestani En enää etsioikeaa lausetta. Hiljaisuus tietää,mihin kohtaansana olisi osunut. Se vastaailman ääntä,täsmällisemminkuin minä koskaan. Kun kysymys jäi ilmaan,hiljaisuus ei täyttänyt sitä,se kantoi. Ja se riittisanomaan:olen ollut tässä
12. Vesi kantaa sen, mitä emme Vesi kantaa sen,mitä emme jaksa. Ei kysy,miksi kädet väsyivät,miksi jokin jäi kesken. Syvyydessäpaino muuttuu suunnaksi.Se, mikä oli liikaa,asettuu. Annoin veden kantaasanoja,joita en saanut perille,ja muistoja,joille ei ollut aikaa. Vesi ei lupaa paluuta.Se lupaaettei mikään huku yksin.
22. Kaikki oleellinen tapahtui jo Kaikki oleellinentapahtui jo,ennen kuin osasinkatsoa oikein. Se ei ollut hetki,vaan sarjahiljaisia suostumuksia. Mikään ei jäänyt väliin,vaikka niin joskus tuntuu.Osa asioistaei pyydä huomiotasaadakseen merkityksen. Nyt näen sen,mitä silloin en:mikään ei odotaminulta enää selitystä.
27. Veden kieli on armollinen Veden kieliei oikaise,ei korosta. Se antaa asioidenolla sen kokoisiakuin ne ovat. Kun puhun sillä kielellä,mikään ei kuulosta liialtaeikä puutteelliselta. Vesi ei kysy,miksi en sanonut ajoissa.Se kuuntelee vain,että sanon nyt. Tässä kielessäerehdys ei ole virhe,vaan osa virtaa.
